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Un parfait acrostiche

Il se levait toujours de bonne heure. 11 aimait ce silence seulement
rompu par les rares échos de pas pressés de ceux qui se hatent
vers la gare. Chaque mardi, le boucan des camions-poubelles qui
avalaient nos déchets pour les cracher vers les incinérateurs
purificateurs était plus dérangeant. Ce bruit-1a, il n’arrivait pas a
I’effacer ! Il ouvrait sa fenétre pour aérer, libérer les miasmes de
la nuit, comme il ouvrait ses poumons pour les saturer de
fraicheur, comme il ouvrait grands les yeux pour saisir le bleu des
glycines, le vert profond des ifs qui bordent le jardin en face de
chez lui. Des pies claquant du bec pouvaient venir le saluer en
sautillant. Le matin, il était presque toujours de bonne humeur.
Ses nuits étaient calmes, sans cauchemar, son corps se régénérait
en silence, la téte enfouie dans I’oreiller rejetait les soucis, les
tracasseries  étaient  effacées, annihilées, neutralisées,
transformées et stockées dans un tiroir qu’il n’ouvrirait plus
jamais. C’étaient les premiers rituels du matin. Il réapprenait
chaque jour a utiliser ce corps, cette merveilleuse machine qu’il
avait regu en héritage de ses ancétres. Chaque matin, il réalignait
ses idées, réfléchissait a I’ordonnancement de ses occupations du
jour.

Milou, le chien, ne tardait pas a venir se frotter sur ses jambes.
Une gratouille rapide derriére les oreilles et un tour de jardin plus
tard, il poussait du museau sa gamelle vide, avec insistance.
Alors, Oscar la remplissait d’une poignée de croquettes brunes et
rondes vendues, au prix du caviar, par la société « Toutous de
compagnie », ou il avait déniché Milou, il y a 10 ans déja. Milou
avait deux fonctions, il montait la garde avec efficacité. Une
mouche, dans un rayon de cinq métres, le faisait grogner. Il était
aussi chien de compagnie pour lui et Martha, sa mére. Ils vivaient
ensemble dans la maison de famille depuis que Louis, son peére,
était mort. Aprés cette disparition soudaine, Martha fut terrassée,
au fond du trou. Oscar avait donc décidé de rester un peu avec
elle. Leurs rapports étaient faciles, ils s’aimaient tendrement.
Pour lui, cuisiner pour un ou deux ne faisait pas de différence. Ses
parents trés modernes avaient un réfrigérateur connecté qui
passait commande dés qu’un aliment manquait. Il y avait
également un robot de ménage, un lave-linge et une machine a
repasser. Il était moins occupé par les tiches ménageres que
lorsqu’il vivait seul.
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Pire moment de sa vie, cette perte 1’avait foudroyé, lui aussi. I
avait fait face jusqu’a I’enterrement puis s’était écroulé.
Hospitalisé quelques jours, il était ressorti, calmé, rasséréné. Il se
sentait a la fois, le méme et différent. Une cicatrice sur la tempe
gauche lui rappelait cet épisode de grande détresse. Une petite
entaille de moins d’un centimétre totalement indolore provoquée
par une chute lui a-t-on dit, il ne se souvenait de rien.

Avec ses amis, Martha organisait des parties de tarot le jeudi
aprés-midi. C’était ultra sérieux, ultra-organisé et permettait a
Oscar de se libérer. Il en profitait pour se balader, courir les
expositions, se faire une toile, refaire sa garde-robe et voir ses
propres amis. Les reproches fusaient vite, tu ne viens pas assez
souvent, qu’est-ce que tu deviens ? Lors du confinement de 2020,
il avait adopté, sans effort, le télétravail. Graphiste free-lance, il
illustrait des bandes dessinées. Ses interlocuteurs, les auteurs
acceptaient ou suggéraient des modifications et au final le tout
était soumis chez un éditeur. Ses interactions avec |’extérieur
étaient donc réduites au minimum, cela lui convenait trés bien. Il
était légerement misanthrope, un peu asocial. Généralement les
conversations tournaient court, puisqu’il évitait soigneusement
les sujets sociétaux et politiques...Il restait 1’élevage des brebis
en haute Provence ou encore la reproduction des abeilles en
moyenne montagne. La-dessus il était intarissable mais...Cela
n’intéressait pas forcément ses relations et amis,

Rien au monde n’aurait privé Martha de la conversation du soir
avec Oscar son fils chéri. Elle lui racontait les derniéres
élucubrations de Gaston, ami d’enfance, plongé dans un monde
parallele par Alzheimer. Il demandait sans cesse des nouvelles de
son défunt mari, et oubliait de compter ses atouts au tarot. Etre sa
partenaire relevait d’une gageure et nécessitait une grande
maitrise de soi. Autre sujet des échanges du soir, le jardin. Ils
vivaient dans I’ombre d’une grande voisine, fleuron de la
banlieue ouest de Paris, riche d’un prestigieux passé€...Malgré
cette proximité qui aurait pu étre écrasante, leur ville ne manquait
pas de charme et chaque famille fleurissait son petit arpent selon
ses gofits. Martha n’ignorait pas qu’un jardin apporte plénitude,
calme, bonheur mais aussi beaucoup de travail pour I’entretien.
Oscar partageait avec sa mere, I’amour et 1’intérét pour le monde
végétal, fournissant ainsi aux abeilles et papillons du quartier, un
havre de paix. Fallait-il tailler les troénes avant que les pollens
n’explosent ? Les rosiers Papa Meilland, pourpres, au parfum,
envoltant, étaient-ils suffisamment abrités a coté de la gloriette ?
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Celle-ci habillée de clématites enveloppantes, les vigies du jardin,
d’un violet profond et poudré faisaient rosir les joues de Martha,
tellement elle en était fiere. Martha appréciait également les
pétunias érubescents, rouges et pétulants et les vibrantes
verveines roses ou bleues, si délicatement odorantes au
printemps. Oscar opinait, taillait et plantait, binait et arrosait avec
parcimonie. La premiére alerte vint quand il planta des pétunias
blancs et des tulipes de la méme absence de couleur. Ces fleurs-
la, jolies, certes, n’ont aucune fragrance. Le blanc, c’est pour le
lilas superbe et généreux, le muguet surprenant de bonheur mais
un pétunia blanc est beaucoup trop modeste, pas assez insolant
pour ce début de printemps. Le pétunia blanc fait misére, gagne-
petit ! Enfin, ¢’était I’avis de Martha

Facheux, un autre signe d’alerte, donnait du souci a Martha. Le
chien Milou boitait, il avait perdu I’appétit et passait le plus clair
de son temps allongé sur sa couverture carrée, a coté du fauteuil
charleston de Martha. Il avait I’air de dormir tranquille, ignorant
superbement son panier rembourré, recouvert d’un tissu assorti
aux doubles-rideaux. Quelquefois il aboyait intérieurement,
courant sans doute, dans un réve fou, aprés un chat de gouttiére.
Le nom actuel du chien est Milou3, clone du premier Milou. Il
leur avait été fagonné pour 10 ans, Martha craignait qu’il ne soit
en fin de course. Il faudrait le faire vérifier par la
société « Toutous et compagnie», Si Milou 3 arrivait au bout du
chemin, que faire ? Il y avait des embryons de Milou dans 1’azote
liquide mais elle n’était pas sire de vouloir poursuivre
I’aventure...A chaque mort de Milou, elle vivait cette perte
comme celle d’un membre de la famille, elle ne pouvait
s’empécher d’étre envahie par le chagrin, méme si un nouveau
Milou, identique au précédent, apparaissait quelques mois plus
tard. De plus, ces clones cofitaient un bras...Il faudrait en discuter
avec Oscar, apres tout, cela faisait partie de I’héritage !

A Tlaffit du moindre signe avant-coureur de trouble du
comportement, Martha surveillait Oscar discretement...Elle nota
en moins d’une semaine : pour mon anniversaire, achat d’un
chapeau a voilette, je ne porte jamais de chapeau, ¢a fait mémé
et... Il le sait! Adoption d’un cochon d’Inde, il a horreur des
rongeurs ! Coupe de cheveux fagon mulet et teinture des cheveux
en bleu! Il a plutét ’habitude d’étre transparent, couleur de
muraille ! Cerise sur le gateau, il a décidé d’apprendre le
mandarin pour préparer un voyage en Chine, lui qui a du mal a
quitter ses pantoufles...



Irréfragable évidence, il y avait un vice, la vie de Martha n’était
plus un long fleuve tranquille. Martha envoya Oscar a la clinique
« Toutous et compagnie », pour vérification de Milou3 et lui
demanda de passer chercher un médicament pour elle,
uniquement disponible a I’hosto dans le service de neurologie du
Pr Neuron. Sitét Oscar parti, Martha décrocha son téléphone pour
appeler le Pr Neuron. Elle lui signifia que la puce électronique
insérée dans le cerveau d’Oscar présentait de graves défauts, qu’il
fallait la lui changer au plus vite !

Tout est rentré dans I’ordre la semaine suivante. Le Pr Neuron
répondit a Martha que la puce d’Oscar faisait partie d’un lot
défectueux et que la modification serait a la charge de I’hopital. ..
Un léger réglage dans un ou deux circuits électroniques serait fait
a distance sans intervention opératoire ! Rien d’alarmant conclut-
il en raccrochant son téléphone. Martha le remercia beaucoup,
c’était presque parfait.



