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La part du manque

Paris, novembre 1322. Procés devant I’Official de 1’évéque, a la requéte de la Faculté de
médecine.

Par les hautes fenétres a meneaux, la lumiére laiteuse de novembre s’étirai’ les stalles de
chéne. L air sentait le suif froid et la pierre humide. Une cheminée monumentale ronflait, mais
ne parvenait pas a réchauffer la grande salle du couvent des Mathurins, ou I’Université tenait
ses assemblées.

Jacoba Felicie de Almania se tenait debout au centre, mains jointes derriére le dos. Trente ans,
les cheveux tirés sous un voile de lin, elle portait une robe de laine grise, sans ornement. Rien
dans son maintien ne trahissait la peur.

Face a elle, surélevé de trois hautes marches, siégeait 1’Official de 1’évéque de Paris, juge
d'Eglise, car lui seul pouvait retrancher une 4me du corps des fidéles. Sur les stalles, a sa droite,
la partie poursuivante : le doyen de la Faculté de médecine et quatre docteurs revétus de robes
sombres bordées de petit-gris. Maitre Jean de Padoue, médecin, jadis chirurgien du roi Philippe
le Bel, tenait un parchemin scellé : I’acte d’accusation, qu’un huissier porta a I’Official. Dans
le fond de la salle, quelques étudiants et des clercs minorés se pressaient sur les bancs réservés

au public.

— Jacoba Felicie de Almania, commenga 1'Official. Coram hoc tribunali citata es — vous étes
citée devant ce tribunal, a la requéte du doyen et des maitres de la Faculté de médecine. Vous
étes accusée d'avoir exercé illégitimement l'art de la médecine, usurpant un office que Dieu
n'accorde qu'aux hommes diiment formés. Vous avez visité des malades, prescrit des remedes
et regu de l'argent pour ces actes, enfreignant ainsi les statuts de ladite Faculté et trompant le
peuple simple. Quid respondes ?

Jacoba leva les yeux. Sa voix était ferme, ni arrogante ni servile.

— Domine, j’ai appris I’art de guérir auprés de praticiens florentins. Depuis trois ans, je soulage
des malades ici, a Paris. Je n’ai jamais exigé d’argent avant la guérison.

Maitre Jean de Padoue se pencha.

— L’accusée reconnait les faits. Qui vous en a donné autorité ?
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— Le mal, Maitre. Un corps qui briile de fiévre ne demande pas si celui qui le veille porte
licence, il demande qu’on le soulage. J’avoue des guérisons, vous m’accusez de crime.

— Soigner n’est pas savoir ! Un aveugle peut trouver la porte en titant le mur, cela ne fait pas
de lui un homme qui voit. Si vos malades ont recouvré la santé, c’est par la volonté de Dieu qui
fait des miracles méme avec des instruments imparfaits ou par le hasard qui favorise parfois les
ignorants. Pas par votre art, puisque vous n’en avez pas.

— J’ai relevé des malades que vos docteurs avaient saignés jusqu’au bord de la fosse.

— Nous ne sommes pas sous les cieux toscans, ou quiconque fait bouillir trois herbes se dit
médecin ! Paris a son studium et ses maitres. L’art y garde son rang méme s’il se trompe.

— C’est pourtant moi qu’on vient chercher, quand le médecin renonce. La nature m’a faite pour
recevoir le mal d’autrui et le porter.

— La nature vous a faite seconde ! rugit Maitre Jean. Songez d’ou vous venez, femme. Dieu
ne vous a pas tirée de la téte d’Adam ni de ses mains, mais d’une cdte pour étre conduite par sa
raison.

Le doyen leva la main :

— Laissons les Ecritures et revenons a I’art de la médecine. Dame Jacoba, en vous faisant
femme, Dieu vous a dotée d’une nature différente. Aristote 1’a démontré : Femina est vir
imperfectus — la femme est un méle inachevé, une création lacunaire. Galien I’a confirmé :
I’homme est chaud et sec, la femme froide et humide. Or la chaleur est le principe méme de la
perfection. Elle permet la coction des aliments, 1’élaboration des esprits, 1’élévation de I’ame
vers les idées. La femme est limitée par sa nature imparfaite.

Jacoba connaissait ces textes.

— Je ne conteste ni Galien ni Hippocrate.

— Alors vous vous condamnez vous-méme.

— L’imperfection n’est pas mon sexe, Domine, ¢’est notre lieu a tous.

Le doyen croisa les mains sur le pupitre.

—Thomas d’Aquin enseigne que le corps sert I’dme et la femme sert ’homme. Le degré d’en
bas porte celui d’en haut. Dame, vous plaidez une place qui n’est pas la votre.

Jacoba voulut répondre mais Jean de Padoue ne lui en laissa pas le temps.

— Et le frére précheur a tranché : mulieres in ecclesiis taceant — que les femmes se taisent
dans les assemblées.

Elle baissa les yeux un instant.

— Je ne parle pas dans une église, Maitre. Je m’agenouille au chevet des souffrances.

— Subtilité. L assemblée est partout ou I’on prétend savoir.



Au loin, les cloches de Saint-Séverin sonnérent tierce. Quand elle reprit, sa voix avait changé.
— Je ne discuterai pas vos textes, vous les tenez mieux que moi. Cependant j’ai passé des nuits
pres de corps qui penchaient vers la mort et j’ai appris comment les retenir. Cela, je ne I’ai pas
lu. Je I’ai vu.

— Vu..., répéta Jean de Padoue. Le regard d’une servante sur ce qu’elle ne comprend pas. La
béte aussi voit ! L’intelligence féminine est par nature défaillante. Vous pouvez singer nos
gestes, répéter nos prescriptions comme un perroquet répéte des mots sans les saisir. Dieu a fait
la femme pour enfanter, non pour penser !

Jacoba sentit 1I’émotion la contraindre :

— Un singe qui contrefait, un perroquet qui jacasse. Maitre, vous maniez savamment les
métaphores ! Alors mettez la créature a 1’épreuve ! Eprouvez-moi comme vous le faites de vos
étudiants ! Si j’échoue, je retournerai dans ma cage !

L’Official abattit son claquoir :

— La partie poursuivante a fait citer des témoins afin d’établir les faits, dit I’Official. Qu’ils

s’avancent.

Un huissier ouvrit la porte latérale. Un homme d’une cinquantaine d’années entra, vétu d’un
surcot de drap fin ; visiblement, un marchand aisé.

— Votre nom ?

— Jehan Faber, négociant, rue de la Harpe.

— Parlez.

— Messeigneurs, il y a deux ans, une fiévre me rongeait depuis des semaines. Un médecin m’a
saigné, mais je m’affaiblissais de jour en jour. J’ai fait appeler Dame Jacoba qui a d’abord
observé mes selles et palpé le ventre. Elle a senti mon haleine, m’a interrogé sur mes repas et
mes boissons. Elle a conclu que mon foie était engorgé et que les saignées 1’épuisaient
davantage. Elle m’a donné une décoction d'herbes et d’absinthe, interdit le vin et les chairs de
beeuf. Je n’ai pas attendu une semaine pour me relever.

Maitre Jean haussa les épaules.

— Désopiler le foie, purger la bile jaune. C’est la thérapeutique de Galien. N’importe quel
étudiant de premiére année saurait prescrire cela !

— Pourquoi un docteur licencié ne 1’a-t-il pas fait, alors ? demanda calmement Jacoba.

Jean de Padoue rougit sous sa barrette.

— Ce n’est pas la question ! Depuis plus de soixante ans, les statuts frappent d’amende et

d’excommunication ceux qui exercent sans licence !



— Je ne suis pas des leurs.

— La question est : Quis dedit tibi hanc potestatem ? Qui vous a donné ce pouvoir ?

Le deuxiéme témoin entra.

— Pierre Malassise, cordonnier, rue de la Huchette.

11 raconta la gravelle qui lui déchirait les reins. Il pissait son sang. Un docteur avait prescrit des
saignées. Moriturus est, avait-il fini par dire a sa femme, comme si le malade n’entendait déja
plus. Appelée a toute extrémité, Dame Jacoba avait palpé ses flancs, examiné les dépdts de
sable rouge qui troublaient ses mictions, demandé de décrire exactement ou la douleur irradiait.
Elle lui avait donné une décoction de persil et de fenouil pour provoquer I’urine, et ordonné de
boire jusqu’a ce qu’elle redevint c‘a.i:e. Elle revenait chaque matin. Au bout de trois jours, une
pierre grosse comme un pois sortit,

Maitre Jean persifla.

— Du persil, du fenouil... Des simples que I’on donne aux bétes !

Puis une jeune fille trés péle entra. Marguerite, servante rue Saint-Jacques. Des convulsions la
jetaient  terre, deux ou trois fois par mois. Elle se mordait la langue, son ventre se vidait parmi
ses jambes. Ses maitres avaient fait venir deux docteurs, qui déclarérent le mal au-dela de leur
art et |’avaient remise aux prétres ; un chapelain avait conclu a une possession et recommandé
’exorcisme. Les crises avaient empiré. Dame Jacoba avait regardé ses pupilles, pris son pouls
au repos et aprés I’effort, palpé son cou et ses tempes. Elle avait demandé quand venaient ses
fleurs, ce qu’elle mangeait, combien elle dormait, si elle avait peur de quelque chose. « Ce n’est
pas un démon, mon enfant. Ton corps souffre d’un grand désordre des humeurs. » Elle avait
prescrit de la pivoine mélée a de la bétoine, deux repas a heures fixes, beaucoup de sommeil,
ni vin fort ni passions violentes. Les convulsions avaient diminué. Aujourd’hui, elles venaient
rarement et plus faiblement.

— Elle a nié la possession ? demanda I’Official.

— Elle a dit que mon corps était malade. Pas mon dme.

Jacoba se tourna vers les stalles.

— Vous les avez cités pour prouver un crime, messeigneurs ; ils prouvent mes guérisons !
Quand les témoins furent sortis, I’Official reprit la parole.

— Dame, voila qui outrepasse surtout la médecine. Discerner le démon appartient a I’Eglise,
non a une femme sans grade penchée sur une chambriére. Un chapelain avait reconnu I’Ennemi.
Vous I’avez démenti. Sur quelle autorité ?

— Sur ce que son corps m’a montré, Domine. Une malade, non une possédée.



— La Facult€ interroge les corps depuis des siécles ; elle sait aussi qu’ils ne jugent pas seuls. I
y faut, par-dessus, I’autorité qui tranche et cette autorité se regoit. Nul ne vous 1’a conférée. Ni
les Anciens, ni I’Université, ni I'Eglise.

Le doyen soupira :

— L’empirique applique des recettes comme un cuisinier suit une formule. Seul le médecin sait
pourquoi le reméde agit. Savez-vous ce que vous risquez de tuer ? Plus que le corps : I’4me.
Qui se remet a une ignorante meurt parfois sans confession et ce sang retombe sur celle qui 1”a
soigné sans droit. Vos guérisons, quand il y en eut, ne vous absolvent de rien. L'entendement
s’acquiert par la lecture des Anciens, par la disputatio et I’examen des Maitres. Les femmes
sont incapables par complexion de pénétrer les subtilités des arts réservés aux esprits formés.
— Serait-ce donc pour cela que vos docteurs abandonnent leurs malades au tombeau,
lorsqu’une simple ignorante les en arrache ?

Pour la premiére fois, Jacoba ne chercha plus a convaincre. Elle affirma.

— Maitre, ce qui ne se corrompt pas tourne par-dela la lune, dans ces étoiles que rien n’entame
depuis la Genése. Sous notre astre, il n’y a que des corps pétris des quatre éléments. S’ils se
défont, ce n’est point par malédiction. C’est la loi de cette terre sur laquelle le Seigneur nous a
engendré. Naitre et se corrompre, voila la condition de ce qui vit sous un ciel qui change. Frére
Thomas I’écrit : le corruptible s’est mélé a la perfection du tout. Le manque n’est pas contre
’ordre. 11 en est le fond.

— Beau raisonnement pour couvrir une désobéissance.

— Ce n’est pas un raisonnement, mais ce que je tiens chaque jour sous mes doigts. Et la santé
méme dont vous vous réclamez, qu’est-elle ? Un équilibre, rien de plus. Le chaud et le froid
tenus un instant en balance, le sec et I’humide accordés le temps d’un répit. Une fiévre, un hiver
trop rude, et la balance penche. Nul n’a jamais palpé un corps sans défaut ; c’est une ligne que
I’esprit trace pour y mesurer le malade, non une chair qu’on rencontre au chevet. Vous soignez
d’apres une régle que nul vivant n’atteint.

Elle laissa le silence gagner les stalles avant de reprendre, plus bas.

— La santé que je rends aux corps ne tiendra qu’un temps. Je n’apporte qu’un répit. Je reprends
la chair 12 ou elle se défait et je retiens la vie un instant de plus au bord de sa chute. C’est 1a
tout I’art, il n’en est point d'autre. Nous sommes tous des étres imparfaits.

Une biche roula dans la cheminée et crépita dans I’écho.

— La médecine est interdite aux femmes. C’est la régle, dit enfin le doyen.



— Une reégle que vous avez établie. Alors vous me condamnez pour ce que je suis, non pour ce
que je sais.

— Non, c’est ’ordre institué par Dieu, coupa 1’Official. Ce que le Seigneur a disposé, nul ne
peut le défaire. Le créé tout entier repose sur des préceptes qui nous dépassent et que nous
tenons de la Révélation. Anges et démons. Princes et sujets. Clercs et laics. Maitres et disciples.
Hommes et femmes. Qu’une seule de ces derniéres pratique la médecine et c’est toute la
hiérarchie des savoirs qui s’effondre.

Jacoba hocha lentement la téte.

— Dois-je comprendre que vous ne mesurez pas le savoir a ses fruits, mais a sa source ?

— Le sceau de la Faculté, répondit le doyen, atteste que celui qui soigne a été formé et jugé
digne par ses pairs. Sans lui, n’importe quel bailleur de drogues pourrait se prétendre licencié.
— Domine, je ne fais qu’aider mon prochain dans sa peine. On n’interdit que ce qui menace.
Vous ne baillonnez pas I’impuissante, vous condamnez la rivale.

L’Official abattit & nouveau le claquoir.

— Satis ! Deliberabimus.

Ils sortirent. Jacoba resta seule, mains jointes, visage calme.

A peine le temps d’un Miserere, les juges revinrent. L’Official tenait un parchemin cacheté de
cire rouge. Il le déroula :

— Ce vingt-deuxiéme jour de novembre, 1’an de grace mil trois cent vingt-deux. Dame Jacoba
Felicie de Almania, cette cour vous déclare coupable d’illégitime et sacrilege pratique de la
médecine, hors de tout droit et contre I’autorité de Dieu. Votre plaidoyer, alléguant que vous
auriez rendu la santé a des malades que les maitres tenaient pour perdus, est jugé frivole. Nous
affirmons qu’un homme approuvé dans ledit art peut mieux comprendre la médecine qu’une
femme, dont I’imperfection corrompt I’intelligence et obscurcit le jugement. En conséquence,
il vous est fait défense de pratiquer désormais, sous peine d’excommunication. Vous devrez
vous acquitter d’une amende de soixante livres parisis. Vous repartez libre. Deus misereatur
animae tuae.

Jacoba inclina la téte, puis gagna la porte. Ses pas résonnérent sur les dalles, réguliers, sans
héte. La porte de chéne se referma sur eux dans un bruit de caveau.

Dehors, novembre battait la rue. Une femme attendait sur le parvis, un enfant brilant contre

son sein. Jacoba rabattit son voile et se dirigea vers elle.



