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LA SOURCE AUX FLEURS DE PECHER

« Le vrai visage du Mont Lu reste inconnu a celui qui s’y trouve »

Su Shi

Le pétale de fleur de pécher se posa délicatement a la
surface. Dai Lu en avait observé la danse aérienne et imprévisible.
Au contact du liquide briilant, il ramollit quelques instants avant
d’étre doucement entrainé vers le fond. Il troublait désormais la
clarté¢ de la noble boisson tout en donnant un point d’ancrage a
son regard.

Puis sa danse aquatique cessa tout a fait et Dai Lu vit sa
couleur rose pale se diffuser, comme une encre de Chine, dans le
jaune clair et légérement nacré du thé fumant.

Elle avait approché la tasse en porcelaine fine tout prés de
son visage et la vapeur avait caressé¢ ses pommettes, y laissant au
passage quelques minuscules perles tiedes qui refroidirent trés
vite. A cette saison, la température extérieure ne dépassait guére
les 14°.

Au ballet des corolles virevoltantes, le jaillissement
continu et pourtant si ténu de la petite source du jardin ajoutait un
discret fond musical.

Devinant la silhouette elliptique et majestueuse du
Hanyang a travers la mer de brume, elle aspirait a la clarté
intérieure. Elle avait parcouru un long chemin pour arriver
jusqu’ici.

Elle but une gorgée du Lushan Yunwu et le pétale, aprés
avoir tournoyé avec mollesse, tenta de s’arrimer a sa lévre
supérieure mais n’y parvint pas. Elle apprécia le goiit moelleux, a
la fois doux et revigorant de ce thé prestigieux qu’elle ne s’offrait
que pour les grandes occasions.

Ses yeux balayaient I’espaceet depuis peu, tout
commengait & prendre sens : les mouvements des plus fréles brins
d’herbe mimaient la danse des cyprés lointains. Les vibrations de



sa voix, particuliérement le flux d’air prolongé et cotonneux des
consonnes fricatives et affriquées, imitaient le chant de la
cascade, éloignée et pourtant si sonore. Son souffle, dirigé vers la
tasse dans le but non de refroidir légérement le thé mais d’en
accentuer I’exhalaison, faisait écho au vent qui déformait les
bambous de montagne. Tout n’était qu’un.

Hier, lors de sa promenade sur le sentier fleuri qui partait
de son gite et longeait le lac, elle avait contemplé les élégants
mouvements des poissons blancs. L’eau froide renvoyait leurs
reflets d’argent comme la Lune renvoie ceux du Soleil.

Au loin, elle avait apergu un vol de grues. La vie
recommengait un nouveau cycle.

Au pied de I’imposante montagne, dans les roseaux, deux
canards s’étaient nichés et Dai Lu les avait d’abord a peine
remarqués. Elle s’était ensuite attardée longuement aupres d’eux,
admirant les différences et les similitudes de leur plumage ainsi
que la complémentarité de leurs mouvements. Leurs petits yeux
semblaient se rencontrer réguliérement. Le premier vint fourrer
son bec dans le cou du second, graissant son duvet de salive pour
le rendre imperméable. L’attention fut rendue par le second au
premier. Ce geste I’émut. Il illustrait le soin et la tendresse que
ces congéneres se témoignaient.

Elle n’avait vu aucun autre individu de cette espéce, ni sur
les berges, ni sur le lac. Comment ces deux étres s’étaient-ils
trouvés ? Elle s’amusait de cette rencontre improbable au milieu
d’une étendue si vaste.

Elle avait passé un long moment au bord de I’eau,
observant ses ondulations. Malgré la fraicheur, elle s’était mise
pieds nus. Elle avait aimé le picotement léger et irrégulier des
herbes sous sa vofite et ses orteils. Elles formaient un amas
désordonné de brins plus ou moins détrempés, plus ou moins
épais, dans lequel brindilles, pétales mouillés et gravillons avaient
trouvé leur juste place. Elle avait prété attention a ses points
d’appui et s’était concentrée sur les zones en contact avec ce
parterre anarchique et pourtant si harmonieusement agencé. Elle
avait senti monter en elle une force intense qui semblait venir des
profondeurs et la soulever. Le ciel se chargeait de la contenir en
exercant un contrepoids, particuliérement sur sa téte et ses
épaules. La, a la jonction précise de ces deux forces en présence,
entre la Terre et le Ciel, elle se sentit pleinement appartenir a ce
monde, consciente, vivante.

Elle s’était toujours tenue éloignée des différentes formes
de croyances qui s’étaient présentées a elle au cours de sa vie. Elle
se méfiait du dogmatisme religieux et des manifestations
matérielles qui lui semblaient relever de I’intervention humaine.



Désormais, elle avait I’impression de laisser entrer en elle
une forme de spiritualité. Celle-ci lui offrait un regard nouveau
qui la faisait s’émerveiller de I’orchestration incroyable de la
nature, comme lorsqu’elle s’extasiait étant petite des reflets bleus
d’une libellule ou de I’aspect dense et velouté d’une pivoine. La
beauté était 1a pour peu qu’on prit le temps de la regarder, pas
simplement de la voir.

Ici, face a la troublante majesté du mont Lu, insaisissable
et vaporeux, chacun était a sa place dans la grande symphonie du
monde. Ce qui devait étre, était. Ce qui ne devait pas étre, n’était
pas.

La montagne, dont I’apparence était si changeante selon
I’évaporation de I’eau et les mouvements de la brume, pouvait
bien étre exposée au froid, au vent, a I’humidité, a la tempéte :
elle resterait la, imperturbable, faconnée par le temps et les
événements.

Dai Lu I’admettait maintenant sans difficulté : un jour, elle
mourrait et cette perspective ne I’effrayait plus. Elle resterait 1a,
elle aussi, autrement fagonnée mais appartenant toujours au vaste
océan atomique de I’univers. Elle aurait eu le plaisir de goiter a
la vie, de prendre conscience de I’extraordinaire opportunité
d’avoir été constituée de cellules mystéricusement assemblées
pour devenir précisément la personne qu’elle était, et non une
autre.

Depuis sa naissance, son corps avait grandi, telle une fleur
qui, d’une seule graine, se forme et se transforme jusqu’a devenir
une ceuvre unique et délicate, puis flétrit. Sa constante
métamorphose était mue par une énergie qui en réagengait a
chaque instant les constituants, jusqu’a la dissémination totale.
Celle-ci n’était pas une fin mais bien la condition pour considérer
pleinement la vie.

Une magie miraculeuse avait fait de cette enveloppe
charnelle et mouvante le siége d’un esprit singulier. Il lui
permettait justement de se rendre compte de cette chance inouie :
grace a lui, n’était-elle pas en mesure de réfléchir a I’essence de
son existence ? Que le langage eiit conditionné I’apparition de
cette capacité en rendant possible la conceptualisation ou qu’a
I’inverse il résultdt de la structuration préalable de sa pensée,
demeurait une vaste question.

Cette pensée n’avait eu de cesse de camoufler ce qui
pourtant faisait d’elle un étre authentiquement sensible et
humain : son dme, celle-la méme qui ressentait la beauté de cet
instant, constituait le dernier maillon de la triade.

Par quel heureux hasard ces trois composantes, qui ne
fonctionnaient pas 1’une sans I’autre, formaient-elles un tout
indivisible et harmonieux ?



Dans son écrin désormais vide, le pétale échoué reposait,
humide, et Dai Lu ’observa un instant, enluminé de minces
rayons de soleil.

L’unicité de son existence la reliait de maniére universelle
a tous les étres vivants. Elle était certes évanescente mais
indissociable de son environnement et elle participerait a I’éternel
renouveau de ce monde, comme chaque année le cycle du
printemps.

Dai Lu contemplait les péchers en fleurs, paisible et
heureuse d’étre la.



