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Le futur a-t-il un avenir ?

La soirée était bien avancée et plusieurs
conversations se mélangeaient autour de la table.
Dans ce brouhaha, Frangois entendit la derniére
phrase prononcée par Antoine :

- Le futur ne manque pas d’avenir.

Il aurait aimé le faire répéter. Mais les échanges
¢taient déja repartis sur d’autres sujets qui
n’avaient rien a voir, comme souvent avec cette
bande d’amis, spécialistes du coq a 1’dne et
incapables d‘approfondir une idée.

Frangois se concentra sur la formulation
d’Antoine. Il n’était pas d’accord. Pour lui, le
futur n’avait aucun avenir. Tous les
commentateurs s’accordaient pour prédire a
I’humanité une fin rapide et tragique. L’image la
plus marquante était I’horloge de la fin du monde,
I’horloge de 1’Apocalypse. Les horlogers qui s’en
occupaient [’avaient récemment réglée sur minuit
moins quatre vingt dix secondes. C’est dire qu’a
I’échelle du temps cosmique, les futurologues
nous accordaient une minute et demie avant la
guerre nucléaire, la pandémie, la catastrophe
climatique ou la révolution sanglante (ils nous
laissaient généreusement le choix de 1’événement)
qui réglerait son compte a I’Homo Sapiens.

Alors a quoi pensait Antoine en évoquant
cet avenir que le futur nous réservait ? Soit il
avait €té inspiré par un optimisme exagéré, soit il
faisait allusion a un scénario dystopique
irrationnel. Rien d’encourageant pour Frangois,
qui remit ses réflexions au lendemain. Il se
resservit un verre de blanc et rattrapa ses voisins
la ou ils en étaient de leur conversation.

Quand, aprés une courte nuit,” il émergea
vers onze heures du matin des brumes alcoolisées
dont son sommeil s’était nimbé, cette histoire
d’avenir du futur lui revint. Il allait s’y attaquer
sous un angle différent de celui de la veille, en
évitant 1’Apocalypse.

Il commenga par prendre une aspirine, avant
de s’installer devant un café serré. L’avenir du
présent lui semblait toujours compromis. En
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jouant sur les mots, Frangois pensa qu’il aurait
mieux compris qu’Antoine dise : « Le passé ne
manque pas de présents ». Ou encore: « Le
présent ne manque pas de passés ».

Les futurs du passé, parmi lesquels se
trouvait le présent actuel, avaient eu un avenir,
eux. Et méme plusieurs si on considérait le
nombre illimité d’enchainements de causes et de
conséquences qui avaient déterminé le cours de
I’histoire.

Pour Frangois, le hasard présidait a la
destinée de chacun. Dans son cas personnel, les
dés avaient tourné dans tous les sens depuis
trente-cinq ans. A l’origine, il avait trés peu de
chances de devenir ce qu’il était devenu. Frangois
voyait quand, comment et pourquoi son existence
aurait pu emprunter d’autres routes que celles
qu’elle avait prises. S’il prenait I’exemple de sa
liaison débutante avec Anne, la probabilité
qu’elle advienne était d’une sur des milliards de
milliards. Autant que le passé pouvait avoir de
futurs, si on remontait assez loin en arriére dans
le temps pour ouvrir grand le champ des
possibles.

Tout aurait pu étre différent s’il était resté avec
Julie. Ou si Anne €était restée avec Daniel.

Ou s’il était né a Paris, ou a Bangkok, ou a Rio.
S’il était beaucoup plus jeune, ou beaucoup plus
vieux.

S’il n’avait jamais rencontré Anne (si ce jour-la il
était allé avec ses amis au cinéma. Ou si elle
avait choisi un autre bar).

S’il n’aimait pas le café au lait.

S’il ne 1’avait pas fait rire avec ses blagues a
deux balles.

Si elle n’avait pas eu envie de se confier.

Si le monde tournait différemment.

Si lui, Frangois, n’existait pas.

Ou si Anne n’existait pas.

Si rien n’existait, comment dire, si I’histoire se
déroulait sur une de ces planétes sans eau, sans
air et sans soleil.

Si le big bang n’avait pas eu cette idée bizarre
d’étre le big bang.

Ils en seraient ou, Anne et lui ?
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Avec tous ces « si », 1l avait eu de la chance
qu’Anne et lui débutent leur histoire d’amour.
Mais bien malin celui qui pouvait prédire ce qui
lui arriverait le lendemain. Frangois se resservit
un café. Il visualisait le déroulement du temps
comme un arbre aux racines infiniment
nombreuses. Chacune représentait une possibilité,
et elles aboutissaient toutes a la base du méme
tronc, qui symbolisait le présent. On pouvait
atteindre ce présent d’innombrables fagons, mais
on y arrivait inévitablement, puisque c’était un
aujourd’hui tangible et indiscutable. Le tronc
s’élevait alors, puissant, fort de la certitude de sa
réalité. A partir de la, on fongait vers 1’inconnu.
Vers le foisonnement des frondaisons. Dans
I’esprit de Frangois, [’arbre était sérieusement
élagué, du fait de la dégradation de notre
environnement. Mais il lui restait quand méme
quelques décennies a vivre. Et cela représentait
encore beaucoup de ramifications envisageables.

Cet « I’arbre des possibles » caractérisait la
luxuriance du passé et I|’incertitude du futur.
Frangois aimait cet arbre tortueux, immense, dont
on ne voyait pas les extrémités. Il en imagina les
premieres branches.

Pour s’occuper de son amour, le destin
saurait trouver des idées loufoques.

Et si Anne n’aimait plus ses blagues a deux balles
(ou ne les avait jamais aimées, avait fait
semblant).

Si il croisait une autre femme, la femme de sa
vie, dans les prochains jours.

Si Daniel revenait et séduisait Anne a nouveau.

Si tout changeait : il reprenait ses études / 1l
trouvait un travail passionnant a Nantes / il se
cassait les deux jambes en trébuchant contre un
trottoir / il se langait a corps perdu dans
I’apprentissage du saxophone ténor / il se noyait
dans 1’océan / dans un verre d’eau / il découvrait
une grotte et partait y vivre...

Bref, Anne pouvait sortir de sa vie pour
mille raisons liées a eux. On pouvait y rajouter
les aléas matériels :

Son immeuble prenait feu (avec une fourche ou il
faudrait choisir entre deux branches : il était a
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I’intérieur de son appartement, ou il était dehors)
/ on volait son scooter / son pére reprenait contact
avec lui / un éclair le foudroyait / le jambon de
midi était rempli de bactéries / un gang le prenait
en otage...

Frangois ne manquait pas d’imagination. Il
aurait pu divaguer durant des heures sur la
fragilité de son amour face aux aléas du hasard.
Mais il n’avait plus le temps. Il devait profiter de
sa bonne étoile actuelle et se préparer pour son
rendez-vous. Il avait prévu de déjeuner avec
Anne. Elle avait réservé une table dans un petit
restaurant de son quartier. Frangois poursuivrait
ses réflexions plus tard. Il les quittait en un point
ou tout le monde pouvait s’estimer heureux : le
passé, le présent et le futur y avaient des
avenirs...

Il se doucha, s’habilla, dévala 1’escalier de
son immeuble jusqu’au garage, en sous-sol. A
I’emplacement ou il garait son scooter, il ne
retrouva que I|’antivol en acier épais, scié en
deux. On avait volé son deux-roues ! Frangois
crut halluciner, avant d’admettre 1’évidence : a
chaque seconde [’avenir était en marche, et le
futur ne lui laisserait aucun répit...



